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Descrizione del contenuto 

Il Quaderno, piccola ma variegata antologia della poesia francese del Novecento, affianca e , come 

scrive Valeri nella nota al volume, “viene così ad integrare i nostri Lirici francesi (da Rutebeuf a 

Claudel), del 1960, ripubblicati testé da Arnoldo Mondadori nella collana Lo Specchio.” (199 e 200 

Catalogo del Fondo Diego Valeri FV7). Ospita versioni da Toulet, Claudel, Jammes, Valéry, Jacob, 

Fargue, Apollinaire, Larbaud, Milosz, Pozzi, Supervielle, Cendrars, Saint-John Perse, Cocteau, 

Artaud, Jouve, Éluard, Breton, Michaux, Ponge, Tardieu, Follain, Char, Frénaud, Guillevic, 

Grosjean, Rousselot, Clancier, Bonnefoy e Jaccottet, presentate senza testo a fronte. 

L’Aria del venditore ambulante di André Frénaud era apparsa l’anno prima nel volume André 

Frénaud. Tradotto da 15 poeti italiani e da Elio Vittorini, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 

Poeti stranieri tradotti da poeti italiani, 1964 (10 Catalogo del Fondo Diego Valeri FV7). 

Nella nota che apre la raccolta, Valeri dichiara, come suo solito, di non aver voluto dare “uno 

specchio poliedrico in cui si riflettano tutti gli aspetti della lirica francese del secolo”, ma piuttosto 

di aver mirato a “offrire al lettore italiano una raccolta di testi poetici (francesi e novecenteschi) che 

siano delle vere poesie, anzi della vera poesia. Tradotti poeticamente; o, almeno, con poetiche 

intenzioni. Dopo aver precisato che l’adozione di un “puro criterio cronologico” nasce dall’assoluta 

mancanza di fede e fiducia nelle “classificazioni convenzionali e convenute”, Valeri riassume 

magistralmente in poche righe le tendenze della poesia francese del Novecento: “Ove il lettore ci 

chiedesse qualche cenno orientativo, qualche indicazione di accordi e di simpatie esistenti tra i poeti 

di cui ci occupiamo, non saremmo alieni dal tracciare alcune linee maestre e in qualche modo 

direttrici: linee segnate, non da esterne vicende della cronaca letteraria, bensì da sostanziali 

concordanze psicologiche, morali, estetiche e, insomma, dai caratteri delle opere e no dagli 

enunciati delle teorie. Anzitutto: una linea Valéry (con ascendenza a Mallarmé), poi una linea 

Apollinaire (con ascendenza a Heine-Verlaine-Laforgue), poi una linea Claudel (con ascendenza a 

Rimbaud). Come dire: una corrente di poesia concettuale (di concetti espressi, beninteso, in 

immagini), una corrente di poesia liederistica (ironico-sentimentale), e una corrente di poesia 

spirituale, visionaria o veggente che sia (tutta scoppi e razzi e violente “illuminazioni”). Alla prima 

noi potremmo ascrivere una Pozzi, un Milosz, un Supervielle… Alla seconda, Paul-Jean Toulet, 

Blaise Cendrars, Valery Larbaud, Jean Cocteau, Jean Tardieu… Alla terza, Jean-Paul Fargue, Max 

Jacob, Henry Michaux, René Char, André Frénaud…”. E conclude: “il poeta è, per definizione, una 

solitudine, e perciò conviene permettergli di stare a sé e, se mai, di cercare e trovare da sé la 

compagnia che meglio gli si addice.” 

Si riporta di seguito la versione di A xxx di René Char, vicina al testo dell’originale con una fedeltà 

quasi priva di sforzo che spesso produce versi felicissimi (“Notre comprimante splendeur” diviene 

“Il nostro schiacciante splendore”), affiancata a quella di Giorgio Caproni più aperta, ambigua e 

linguisticamente fervida: 
 

 

 

 



 

Da tanti anni tu sei il mio amore, 

La mia vertigine innanzi a tante attese, 

Che nulla può farci invecchiare raffreddare 

Neppure ciò che attendeva la nostra morte, 

O seppe lentamente avversarci combatterci, 

Neppure ciò che è straniero, 

Né le mie eclissi né i miei ritorni. 

Chiusa come un’imposta di legno 

Un’estrema sorte compatta 

È la nostra catena di montagne, 

Il nostro schiacciante splendore. 

Io dico sorte, o mia martellata; 

Ognuno di noi può ricevere 

La parte di mistero dell’altro 

Senza diffonderne il segreto; 

E il dolore che viene da altrove 

Trova alfine la sua separazione 

Nella carne della nostra unità, 

Trova alfine la sua strada solare 

Nel seno della nuvola nostra 

Ch’essa dirompe e ricomincia. 

Io dico sorte perché così sento. 

Tu hai innalzato la cima 

Che la mia attesa dovrà superare 

Quando il domani sparirà. 

Diego Valeri 

 

Da tanti anni sei l’amor mio, 

Il mio capogiro in così lunga attesa, 

Che nulla può invecchiare, raffreddare; 

Nemmeno ciò che aspettava la nostra morte, 

O lentamente seppe combatterci, 

Nemmeno ciò che ci è estraneo, 

E le mie eclissi e i miei ritorni. 

Chiusa come un’imposta di bosso 

Un’estrema fortuna compatta 

È la nostra catena di monti, 

lo splendore che ci comprime. 

Dico fortuna, o mia martellata; 

ciascun di noi può ricevere 

la parte di mistero dell’altro 

senza spandere il segreto; 

E il dolore che vien d’altrove 

Trova alfine separazione 

Nella carne della nostra unità, 

Trova alfine il suo corso solare 

Nel cuore della nostra nuvolaglia 

Che squarcia e ricompone. 

Dico fortuna così come sento. 

Tu hai alzato la vetta 

Che la mia attesa dovrà superare 

Quando domani sparirà. 

Giorgio Caproni

Note particolari e di critica 
“A proposito di Quaderno francese del secolo Camerino mette in risalto soprattutto la felicità di 

Valeri nel rendere le liriche brevi o brani di poemetti più lunghi (da Saint-John Perse, da 

Apollinaire) a lui particolarmente cari; in questi casi “sa darci cose che in tutto o in gran parte gli 

piacciono e delle quali in se stesso si gode”. Da questi esempi si può capire “quanto e come la 

vocazione a tradurre poesia investa efficacemente in nostro Valeri. Si è abusato della parola 

gioiello? Eppure in questo libretto di appena cento pagine il nostro traduttore ne incastona tanti da 

stupire anche noi suoi vecchi fedeli”.” [citato in Vittorio Zambon, La poesia di Diego Valeri, Padova, 

Liviana, 1968, p. 112] 

 

In Della poesia francese d’oggi (1932) Valeri aveva espresso un giudizio deciso e articolato  su 

Guillaume Apollinaire, tra i poeti più rappresentati nella raccolta, che può illuminare anche sui gusti 

poetici e i criteri di scelta che hanno condizionato l’antologia: “Il suo spirito continua a guidare le 

avanguardie nella loro marcia avventurosa: il banditore del cubismo cammina sempre davanti a 

tutti, artisti o mistificatori che siano. E intanto chi rilegge spregiudicatamente i suoi libri viene 

cogliendo, tra i razzi e le girandole d’una retorica esplosiva, accenti d’una sincerità assoluta, 

espressioni dirette d’una profonda pena di cuore, le quali non han nulla a che vedere con le teorie 

speciose che servivano a quello sbandato sentimentale come un alibi pudico. […] Una poesia in cui 

si può specchiare tutto un tempo, disperato dietro la maschera dell’ironia, e maturo per il grande 

sacrificio. Bisognerebbe indugiare soprattutto sulla fantasiosa e dolorosa Chanson du mal-aimé [qui 

tradotta], in cui Apollinaire ha messo tutto il suo cuore e tutta la sua arte: tutta insomma la sua 

poesia.” [Diego Valeri, Saggi e note di letteratura francese, Firenze, Sansoni, Biblioteca sansoniana critica, 

1941, pp. 127-129] 
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