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Descrizione del contenuto
Il  titolo  dell’opera,  Umana,  è  in  evidente
antitesi con l’idea di superuomo che circolava
attraverso le opere di D’Annunzio. 
Il  libro  è  suddiviso  in  4  sezioni:  Momenti,
Nostalgie,  Imagini,  Tristezze,  comprese  tra
due liriche poste in apertura e chiusura del
volume:  Andare e  Il  Funerale  del  poeta,  e
include,  con  minime  varianti,  diciassette
poesie  già  pubblicate  ne  Le  gaie  tristezze
(1913): Il Funerale del poeta, (che apriva il
volume),  Nell’ombra,  Lettera  a mia  moglie,

Dal  vecchio  quaderno  (2  poesie),  Clara,  mia  cognatina...,Notturno,  Il  vecchio
contadino,  La  cucitrice,  Il  dottore  di  campagna,  Mia  scolaretta...,  Primavera,
Notturnino, Rose rosse, La servetta, Ed è giunto il novembre..., Un attimo. 
Sulla rivista L’Eroica, (a. III, vol. II, fasc. IV e V, nov.-dic. 1913, pp. 211-216), edita a
La Spezia, erano già apparse 7 poesie, poi inserite in Umana: Andare, Un Saggio, T’ho
cercata per l’ombra delle stanze, Distacco, L’incinta,  Dove fu? Quando?, Un fresco
susurrio d’acque correnti.
Completano la raccolta: Pioviggina, Mattino di novembre, Sera su i bastioni di Milano,
Mattino  d’inverno,  L’ora  di  notte,  Preghiera  autunnale,  Pomeriggio  sul  lago,  Folla,
Tramonto  a  Garda,  Sera  d’autunno,  Lied,  Frammento,  Organetti,  Sgelo,  Lenta  pel
cielo passa..., Ospizio delle piccole suore, Non levar gli occhi, Che tu sia benedetta, o
creatura..., Paese, Sei tu, sei tu, figliolo?..., Io non ho fiori.., Vita?
Nel volume antologico  Poesie vecchie e nuove (1930) saranno riprese da  Umana  le
poesie Mattino d’estate, Prima primavera, Parole, Una morta, La cucitrice, Il dottore di
campagna, Maggio, Pagine di diario, Foglie, giù foglie, Nell’ombra, Quella notte, Solo,
Creature.
Mattino  d’estate sarà  anche  la  lirica,  con  diverse  varianti,  posta  in apertura  delle
raccolte antologiche Poesie.1910-1960 (1962) e Poesie scelte (1977):

Mattino d’estate
Una immensa distesa
di vigne, ondata solo
da emergenti alberelli qua e là.
E, qua e là, la macchia rosso-bruna
d’un tetto, accanto a quella
gialliccia d’un pagliaio.
Poi, lontano, una lunga fila d’esili
pioppi frondosi
contro il turchino pallido 
delle dolci colline. Il cielo è un bianco
fulgore, appena appena



annebbiato d’azzurro.
Il silenzio è spaccato dagli scoppi,
poi solcato dai lunghi rombi tremuli
di due campane gravi.

Io son qui, presso la finestra della
casa straniera che m’ha offerto asilo, 
e guardo e ascolto
lento passare il mattino d’estate
su la pianura, per il cielo, e dentro
l’anima mia.
Guardo e ascolto...
E sento - e mai non l’ho sentito tanto -
che si sperde nel nulla la mia vita,
giorno su giorno, inesorabilmente.
Sento che se ne va,
che si stacca da me la giovinezza,
che muore in me tutti i minuti un poco;
e non sarà domani 
che un pugnetto di cenere
nel mio pacato cuore.

Domani ti  vedrò, mia giovinezza,
com’ora vedo
quelle lontane pallide colline
velate dal fulgore del mattino;
e il ricordo di te farà più triste
la mia povera povera tristezza,
come più muto fan questo silenzio
gli echi delle campane
che non cantan più.

[Umana, 1921, pp. 13-14]

Note particolari e di critica
Il volume, stampato nel 1915, uscirà, a causa della guerra, soltanto tra la fine del
1916  e  l’inizio  del  1917.  Valeri  vi  premette  una  nota  datata  “Ravenna,  dicembre
1916”, poi eliminata dalla seconda edizione del 1921 (è l’edizione presente nel Fondo
Diego Valeri) in cui giustifica l’uscita ritardata dell’opera: “Questo è un libro di «prima
della Guerra». Fu finito di stampare, e sarebbe uscito,  proprio nella primavera del
1915,  ma  gli  toccò,  invece,  di  subire,  per  ragioni  estranee  affatto  dalla  volontà
dell’autore, una prigionia di quasi due anni e mezzo in magazzino: e due anni che
contano quanto un secolo! Ciò si nota quasi soltanto per spiegare le date di nascita e
di stampa del  volume - ché del  resto,  se c’era  allora in questi  versi  un germe di
poesia, esso non può esser morto per un ritardo della pubblicazione; e se non c’era...”
[tratto da Gloria Manghetti,  Da Monodia d’amore a Crisalide,   in So la tua magia: è la poesia. Diego
Valeri, prime esperienze poetiche 1908-1919, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1994, p. 27].

L’immagine  di  copertina,  che  rappresenta  due  mani  intrecciate,  è  un  disegno  a
puntasecca del pittore Anselmo Bucci  (1887-1955), uno dei componenti  del nucleo
originario della corrente artistica  Novecento,  promossa nel 1926 dalla critica d’arte
Margherita Sarfatti.  Valeri,  professore in una scuola di Monza, lo aveva conosciuto
quando questi, marchigiano d’origine, vi si era trasferito da Fossombrone al seguito
del padre, ispettore didattico. 
[notizie tratte da Gloria Manghetti, Diego Valeri a Francesco Meriano (1915-1922), in So la tua magia: è
la poesia. Diego Valeri, prime esperienze poetiche 1908-1919, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1994,



p. 64].
La  seconda  edizione  riporta  in  appendice  alcuni  giudizi  critici  (di  Virgilio  Brocchi,
Roberto  Palmarocchi,  Goffredo  Bellonci,  Francesco  Chiesa,  Lorenzo  Gigli,  Eugenio
Donadoni) apparsi nel 1917 all’indomani della prima edizione.

“Se in Valeri, come più volte è stato riconosciuto, l’attenzione per il colore costituisce
uno degli aspetti dominanti della sua poesia, si può senz’altro affermare che Umana è
il primo libro in cui il colorismo trova lo spazio che poi per sempre conserverà nelle
prove  successive.  (...)  In  Umana  si  trovano  i  colori  preferiti  da  Valeri,  colori  che
tendono a tinte chiare e luminose: azzurro, lilla, turchino, rosa, amaranto, argento.
Sono le tinte di un arcobaleno prediletto dal poeta, lo stesso, come è stato osservato,
di Pio Semeghini”  [Gloria Manghetti, op. cit., pp. 29-30].

“Poi venne una nuova raccolta -  Umana -, la quale ci fece accorgere che in quelle
prime  Gaie  tristezze c’era  anche  dell’altro.  Prima  di  tutto  certo  impressionismo
coloristico, per cui talune imagini (sic) della realtà sembrano, perdendo precisione di
contorni,  un  poco  scorporarsi.  (...)  In  Umana il  mondo  delle  Gaie  tristezze perde
valore.  (...)  Ci  sono  quelle  note  di  colore.  (...)  Macchie,  sfumature.  Gli  oggetti
scompaiono  dietro  i  loro  attributi.  E  quando  non  scompaiono,  riducono  le  loro
proporzioni (...), attenuano  i loro contorni. (...). L’occhio del poeta è gettato nello
spazio.  Ma  lo  spirito  non  è  nelle  cose” [Piero  Nardi,  Lo  spirito  di  fronte  alle  cose,  in
Novecentismo. Abbozzi e cartoni, Milano, Unitas, 1926, pp. 118-120]

“La natura è mite di conforti a chi la vede con occhi d’amore: le sere trepide e buone,
le giornate d’aprile tutte chiare come mattini sono un dono alla tua anima, che allora
s’intona mirabilmente alle cose, e ne sente, ne dice l’anima fraterna. (...) Tu sei felice,
ed io lo sapevo. Sapevo le malinconie, i dubbi, e l’angoscia dei misteri celati, e la fatica
della  vita  e  il  travaglio  dell’arte:  tutto  in  te  comprendevo,  e  pure  mai  ho  potuto
ricordarti senza pensare la felicità” [Vittorio Lugli, Confidenze: a Diego Valeri, in «Poesia e Arte»,
settembre 1919, poi Vittorio Lugli, Lettera all’amico poeta, in AA.VV. Studi in onore di Vittorio Lugli e
Diego Valeri, Venezia, Neri Pozza,  1961, tomo I,  pp. LXXXII-LXXXIII]

“Il  tema fondamentale della poesia di Valeri  ci  viene incontro fin dalla prima lirica
Mattino d’estate (...) Il sentimento di brutale esclusione, di frustrazione, di umiliazione
quasi, che dà lo spettacolo della bellezza, e di cui  parlerà, ad esempio Camus; lo
struggimento che ci prende, questa sensazione di essere irreparabilmente estranei di
fronte alle cose, che ci viene appunto dalla visione del mondo. (...) Nel caso di Valeri ci
si imbatte proprio nel sentimento nella immediatezza del suo insorgere: il senso della
morte che viene, che sta dietro le cose, e che dalle cose sale subdola e affascinante
verso di noi. Come un dolce e malefico profumo che esala dalla vita, che il  Mattino
d’estate naturalmente diffonde” [Enea Balmas, Bilancio poetico di Diego Valeri, in AA.VV. Studi in
onore di Vittorio Lugli e Diego Valeri, Venezia, Neri Pozza, 1961, tomo I, p. 23]
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